我和張立因文字結(jié)緣。他是我稿件的編輯，卻很少改動我的文章。作為編輯，他的眼很“毒”，對我的文章拿捏很準(zhǔn)，編輯功夫肯定了得。而我首先尊他為一位優(yōu)秀的寫作者，心里十分喜歡他的文字。他的文字真性而俏皮，俏皮也是他真性的一部分。讀他的文章，你跟他這種天性就會在字里行間相遇。很快會感覺到他的天然稟賦，感覺到他的天然其實出自老到，出自對社會熟透了的了解，而又超脫為一點(diǎn)世故和機(jī)敏。天然的真性于是便穿上了一件薄如蟬翼的玩世不恭的罩衫。

我素來偏愛真性與幽默的人，也許是因為自己身上有這種相同的東西。于是與張立成為摯友，那種無話不說，總是脫不了調(diào)皮勁兒的摯友。這些年，我跟他的關(guān)系常常是用一種相互的調(diào)侃而牢不可破地粘連著。他開我的玩笑，我也開他的玩笑，有時甚至開得相當(dāng)“殘酷”。久而久之，調(diào)侃成了習(xí)慣，竟然不會正經(jīng)說話，也很難說正經(jīng)話了。跟他說話不俏皮、不搞笑，反倒不像了我也不像了他，這一度甚至成了我的一個苦惱。

這十幾年，張立當(dāng)了主任。我多次想向他表示一點(diǎn)對待領(lǐng)導(dǎo)者的必要的禮貌和尊重，但又不好叫他張主任，也不好不叫他張主任，只好給他起了個外號叫張生，就是與崔鶯鶯一道流傳于街頭巷尾的那個張生，尊稱為張生主任。這既反映了我跟他的熟稔，也傳遞了我對他的尊重，或許還有些許期盼，盼他像張生那樣有點(diǎn)小故事。“張生主任”便這樣叫將下來。這就是我們倆的關(guān)系。

我與張立之間唯一認(rèn)真而且較真到一絲不茍的，先前是為文，后來則是為畫。

為文。他對編輯工作的認(rèn)真，使得我這位老作者與他這位大編輯之間，組稿、寫稿、編稿，但凡涉及文字，便會進(jìn)入非常認(rèn)真縝密而嚴(yán)肅的交流。在這種時候，我倆有時會感覺到，怎么對方有點(diǎn)兒不像對方了。但是我們知道，認(rèn)真其實本來也真是我倆的另一種真面目。

為畫。后來他開始畫畫，起初我不明就里不知深淺，還調(diào)侃他，說他改行是因了賣畫比賣文賺錢。但是慢慢發(fā)現(xiàn)，這個人這回是“嚴(yán)肅”的、認(rèn)了真的，他的全部關(guān)注都潛沉進(jìn)了水墨潑彩中間。我急忙緘了口，默下聲，不敢再造次。我知道，一個人對一件事一旦認(rèn)了真，認(rèn)真到視若生命的時候，你若調(diào)侃，便是輕浮。

于是坐下來認(rèn)真地品讀他的畫。張立為畫與為文一樣刻苦認(rèn)真，甚至認(rèn)死理。人一認(rèn)死理，就會激發(fā)出九頭牛也拉不回來的生命能量。這時候，你千萬要尊重他的選擇，尊重他的認(rèn)真，他的刻苦，他的追求。于是好一段日子 ，我在遠(yuǎn)處“偷窺”著他，聽著他的響動，看著他像女士臨盆那樣生出一個又一個果子。

當(dāng)下文人畫畫是日見其多了。在三秦文化圈內(nèi)，我印象中有幾種類型。一種是哲思靈悟型的文人畫。倚重構(gòu)思，倚重生命，倚重哲與靈的悟覺。對筆墨水彩也有自己追求，欣賞者獲益更多卻是意蘊(yùn)、內(nèi)容的啟悟，例如賈平凹的畫。

還有一種如高建群，常常借寓佛祖的形象和具有個人風(fēng)格的大段題詞，在畫面與文字的“互文”中，將畫作的意蘊(yùn)“寫”出來。

再有一類，譬如吳文莉、楊穩(wěn)新。他們不以文字，也不以明顯的哲思來傳達(dá)感受，而是將自己的人生態(tài)度和審美追求，融入畫什么、用什么畫、怎樣畫（包括筆墨、彩色、調(diào)性）之中。畫家不發(fā)一聲，而語言盡在獨(dú)特的取景、墨彩和調(diào)性中。你能從緘口如瓶的靜穆里，讀出畫家無欲的追求和空靈的境界。

在這些文人習(xí)畫的群落中，張立走了一條正面強(qiáng)攻因而艱苦備嘗的路子。看起來，他要當(dāng)?shù)恼媸悄欠N正經(jīng)八百的專業(yè)畫家，故而我們對他也要作正經(jīng)八百的解讀。張立似乎執(zhí)著地走著一條將文人畫的重意趣與專業(yè)畫的重技趣兩相結(jié)合的路子。

張立畫華山、秦嶺，畫漢江田疇、巴山云霧，畫陜北的溝溝峁峁并且竟敢畫云霓那樣的桃花杏林，整個橫斷于山腰，讓粉色花帶與綠色林帶形成饒有情趣的糾纏。

他畫中的陜北高原不再是荒蠻的裸露，而是相伴著溝峁窯洞中人們生存的溫馨，隱藏于令你遐想的叢林之中。一些山水畫的點(diǎn)景，已經(jīng)棄去了隱士孤煙，出現(xiàn)了和諧融入山水之中的現(xiàn)代建筑群落。他力圖將古意盎然的山水和當(dāng)下人們的生活有溫度地結(jié)合起來，顯示了出新之意。

張立竟然敢用繁復(fù)到讓你眼花繚亂的墨線來畫華山、畫秦嶺終南，真夠膽大包天的了。但我們從中的確感覺到了畫家擘畫宏大畫面和把握群山脈絡(luò)的某種能力。

他大度用墨卻吝惜用色、廉潔敷彩，每每用色都難得的潔凈、透明，若山氣清朗，若山月可人……

若言其明，杳杳冥冥；若言其昧，朗照澈明；若言其空，萬用在中；若言其有，閬然無容。這是中國畫藝術(shù)中最難以言傳的美境的哲理依據(jù)。蘇東坡詩曰：“天容玉色誰敢畫，老師古寺晝閉房。夢中神授心有得，覺來信手筆已忘?！睆埩资杲菰谖膶W(xué)、戲曲、音樂、書畫、雕塑以及民間的各種文化中，并以記者的旁觀者眼界縱覽著各種藝術(shù)的高人和頂級作品，有一種凌絕頂和一覽眾山小的味道，而且各種藝術(shù)交匯滲透 ，是好多專職畫家望塵莫及的?？梢钥闯鰪埩⒃谶M(jìn)行多向度的嘗試，在多種嘗試中尋找自身，提升、成就自身。你在他的畫中能讀到趙望云的構(gòu)圖，石魯?shù)墓P意，何海霞的暈染，方濟(jì)眾的造型，還有密體山水等種種蛛絲馬跡。他以眾家營養(yǎng)自家，在多種筆墨中確立自己的筆墨，在百家的師承中紛呈自家的百彩。

從張立的畫中，我們看得出他對大自然所蘊(yùn)含的構(gòu)圖之美、色彩之美、線條水墨之美已經(jīng)有了自己的獨(dú)特感受，有了將這種感受轉(zhuǎn)化為有意味的審美形式的能力。當(dāng)然還缺了一點(diǎn)兒熟練和老到，缺了一點(diǎn)兒意味和意趣。不過我想，只要有了對自然美與形式美的獨(dú)特感受，加上結(jié)實的研習(xí)，一切都是可以期待的吧。

張立拿起筆畫畫，也許還多少透露了一個更重要的消息：他人生態(tài)度是不是正面臨著自我調(diào)整？報社本是個熱鬧的地方，張立也是個熱鬧的人，到了中年之中的這把年紀(jì)，轉(zhuǎn)而寄情山水，寄情自由度更大的個體創(chuàng)造，去追求另一種境界，這是人生與精神的退隱，還是人生的升華和超脫？外人雖不得而知，畫家心中肯定有著畫之外更多的消息，更深的意義。

與張立百無禁忌慣了，此刻正襟危坐來談他的畫作，會時不時冒上來些許惋惜。惋惜那個無比放松的、真性蓬勃的、喜歡歪打正著的張立。那里有他獨(dú)一份的才情與眼光，有他文字中跳脫的生命。這些，眼下在他的繪畫中正在隨風(fēng)潛入潤物無聲中升華。一位畫家在刻苦學(xué)習(xí)法度與保留自己才情天分之間，如何找到最佳的結(jié)合渠道和方法，還大有思考的空間。

我覺得他在繪畫上完全應(yīng)該有，也完全會有比現(xiàn)在更新的創(chuàng)意和面貌。我相信在畫家張立逐步走向成熟的時候，不會像別人那樣經(jīng)由成熟而顯出世故，或被自身故有的習(xí)氣所籠罩。張立一定會由中規(guī)中矩重返“無法無天”，在穿越成熟之后，他會重新找回那個俏皮而真性的張立，找回那個生命感覺和藝術(shù)感覺都極有青春感和創(chuàng)造力的張立。

這是我至為希望的。

張立，筆名秦雍，陜西省評論家協(xié)會副主席、陜西省文史館研究員，陜西日報科教文新聞部主任，大寫意山水畫家。

陜西省采風(fēng)文化傳媒網(wǎng)站：于安林推薦轉(zhuǎn)發(fā)